撰文 \ 风千语

编辑 \ 杨一枝

【这是银杏财经第262篇原创文章】

世界以痛吻我，要我报之以歌。——泰戈尔

16年前，对于8岁的刘业平来说，幸福就像水库另一边的红蘑菇，要冒着生命危险游过去，从凌晨找到天黑才能采到。

鲜红的大蘑菇是广西的一宝，作为名贵野生真菌，价格高昂的背后也包含着采摘人的辛酸。刘业平至今记得水快漫过全身的感觉，他拿手横在脖子前面朝大家形容。

“那个水很深很深……”

水深的除了见不到底的水库，还有贫困的汪洋。

刘业平用笔在白纸上画出了小时候住的房子，他和三个姐姐一个哥哥挤在一间，旁边就是猪栏，只用几块木头隔开。下雨的时候，满地都是接雨的盆和桶，风一吹，猪栏的气味飘满了整间屋子。

“说白了，就是住猪栏的。”

家里没有米，妈妈总是去借，借多了自然就没有人肯借了。

上了小学二年级，刘业平还是穿着开裆裤，随之而来的嘲笑深深印在了刘业平的脑海里。即使过去那么多年，他讲起这些还是要不断擦眼角。

如果当时要是有人能帮我一把就好了，刘业平不止一次这么想。

“我不希望别人像我一样，到了二年级穿着开裆裤去学校被同学耻笑。”

这是刘业平最朴实的愿望，他也确实在身体力行地做一些帮助困难人群的事。拍视频的收入都被他用在了“扶贫”上，账本上歪歪扭扭写满了各种账目，粉丝涨得不算快，但也已经有30万。

壹

视频行业的网红

2019年11月13日，刘业平在视频平台上传了第一条视频。视频里是一条不知饿了多少年的流浪狗，浑身脏兮兮，由于虚弱，连站立都成问题。

为了这条狗免于被饿死的命运，刘业平时常将自己的早饭带给他吃，后来还将这条狗带回了家。整个视频都谈不上什么拍摄手法或叙事技巧，但是却得到了上万的播放量。

至今，很多人都还是会被这第一个视频下面有条评论逗乐：太可恶了，帮那么多人，我硬币都不够用了。

可能是从这条狗的视频开始，刘业平发现视频是一个很方便做公益的渠道，随后也和几个朋友一起注册了好几个视频渠道，如西瓜视频、抖音等。

“快手一开始播放量很多，后来不知道因为什么被举报了就被限流了，还有西瓜视频也是，一开始很好，后来就不行了，抖音则是一直都没什么人关注。”

刘业平也没有花什么心思去追究到底为什么有的平台火，有的平台不火。

相比平台而言，真正让他感到温暖的是网友，大家都很纯粹，还有人会私信鼓励他。

刘业平视频关注的第二位弱势群体是一位双腿残疾的女士，她唯一的心愿是希望找个伴侣。

为了帮助她寻找伴侣，刘业平连续发了很多条视频，视频里长镜头很多，从帮忙洗菜做饭到坐轮椅、出门都有，还有乡村里看起来永远惬意和美好的田野风景。

“后来找到对象了吗？”

“找到了，就邻村的。”刘业平说起来不自觉地笑了。

不过，刘业平印象最深的还是失明的老爷爷。

刘业平的视频里前后出现过三位失明爷爷，他们可能因为失明，家里东西常被偷，水桶里的水全是泥了也照样喝，去集市上买东西二十分钟的路程要走上好几个小时。

其中有一位老人近80岁高龄，已独居几十年，住在一个极其简易的竹棚里，具体什么时候失明的连自己也记不清。

“他有时候说自己是小时候失明的，有时候又说自己是二三十岁的时候。”

初中毕业就入社会的刘业平，有一手很熟练的理发手艺，剃刀甩到手上时总有不经意间透露出的自信和潇洒。他会给这些老人理发，理完发又给老人擦脸，擦完脸，失明老人总是眼睛眯着笑着，看起来像个孩子。

在为失明老人搬到新家后遇上疫情，但刘业平还是不放心，就想去看看老人，还带去了一些生活物资。新家其实不算新，但是比小竹棚已经好太多。

新家里，老人在安静地睡觉，收音机拿得很近很近，里面还放着周深的一首《大鱼》，可见是听收音机听着听着睡着了。

桌上脏乱的碗筷和发霉的食物依旧在提醒观众一个事实：这是一个独居的失明老人。

无奈，刘业平只好在门外等到老人睡醒，睡醒后一阵寒暄，刘业平问老人这里是否住得舒服，老人点了点头。

“可是后来他又自己搬回竹棚去住了，不知道为什么，可能还是竹棚习惯，因为住了太久。”

到目前为止，刘业平连同朋友以及当地残联、扶贫办已经连续帮助了40多户弱势群体。

“可这远远不够，因为我们不可能天天都去，他们很多是孤寡老人，暂时也没有其他办法……”

后来的视频内容，覆盖人群更加广泛，从聋哑奶奶、失明爷爷到精神残疾人员，家乡的“老弱病残”都被拍了个遍。但刘业平帮助过的人并非只有这些人，那些不愿意出境的受助对象或未成年，都默默地被记录在了刘业平的账本上。

每个月，刘业平都会发视频公布自己当月拍视频的收入，还有帮扶支出，总体而言，收入和支出都相差不多，有时候收入少于支出，有时候收入大于支出。

账本画了很工整的表格，写着歪歪扭扭的字，这些账单刘业平还会同步朋友圈。

“有没有人说你作戏或者不理解你的视频呢？”

“我不会在意，因为（大家）都说不用管那些喷子。”

视频受到越来越多的人关注，但刘业平认为，只要做好自己就可以，如果确实做得有不到位的地方，也会接受意见慢慢改正。

“没有人生来就会做的呀。”

从黑暗中来的人，最懂黑暗，也最明白光明有多吸引人。

要做这些事，对于刘业平来说，不是什么“穷则独善其身，达则兼济天下”，只是顺心而为罢了。

他不需要高光，也不应该被贬低。他只是在经历了人间的苦难后，动了人都会动的那一点恻隐之心，并且去做了一些力所能及的事，甚至也不知道能做到什么时候。

时至今日，刘业平依然习惯将弹幕说“谈”幕，把up主说成“优p”主，他不知道MCN是什么，也不知道什么叫快速变现，在视频里出境时依然显得拘谨和内向。

贰

是卖惨的“财富密码”

还是后浪之光？

在互联网发布自己生活不如意的人，不知从什么时候开始，变得越来越多。

可能是孤独催使人用vlog等方式与世界交流，也可能是希望从陌生人那里得到些许关心。

前段时间被媒体推上风口浪尖的癌症up主@虎子的后半生，便是一个代表。经平台官方调查公告显示，此人确实是一位癌症病人，但个人主页依然显示着“该up内容存在争议”的提示。

同情心被滥用，的确很令人气愤，可是即便容易被嘲讽为“财富密码”“卖惨”，展现弱势群体的内容依然在这群年轻人手下散发出了更多的光芒。

一如时常有弹幕在刘业平的视频里划过——我也好想加入这样的公益行动，可是我还小。

少年人易冲动，但也最易动容。

从弹幕和评论可以发现，观看刘业平这类公益视频的有很多学生，他们丝毫不吝啬在互动中表达自己的心疼和迫切想要伸出援手的冲动。

虽偶有争议之声，却能很快被多数温暖的声音淹没，被感动的少年人生怕公益视频博主们因为键盘侠的攻击而气馁，频频安慰。

在观众看来，像刘业平这样的视频博主，自身并没有太好的条件和经历，却能尽己所能去帮助别人，还将那些社会新闻都装不下的人间疾苦拍成视频，希望获取更多关注，实在难得。

于是，充电和投币成了这些年轻人的最好选择，在公益视频里，很少出现其他内容平台上广为流行的“下次一定”。

有的up主所有视频都在围绕一个或两个人帮助，有的up主则喜欢拍孩子（经过当事人同意发布）。

Up主@盲人母亲曹世美，则讲述了来自贵州纳雍大山深处的一家三口，父亲腿脚残疾，母亲眼盲，儿子脑瘫。

这样一个残破的家庭，全靠盲人母亲撑起来，儿子吃饭需要母亲嘴对嘴喂，母亲由于眼瞎，做饭时常伤到自己，但20多年过去了，脑瘫的儿子依然被她照顾得很好。

从2019年8月开始，视频逐步展现了盲人母亲生活变好的情况，有了更多的生活物资，也住进了更好的砖房。用网友的话来说，感觉自己每次投的币都真正用上了一样。

在这些视频里，最多的弹幕是泪目和加油，最多的评论是正能量的回应和行动。

有同理心的人占多数，只是B站曾经引以为傲的弹幕文化，在破圈以后显得质量有所下滑。

再有就是如今有80多万粉丝的@温暖的冷风，他的视频也如名字一样，温暖却又反映着人世间的某种寒凉。

这位up主的视频里有许多来自大山深处的男孩女孩，在他们之中，有人14岁结婚，有人为了娶媳妇将姐姐嫁出去，有人15岁开始打工挣钱，有人没钱上学，趁着放羊趴在学校窗口偷学，吃不起肉的人也真实存在……

可能有的人会疑问，这都什么年代了，为什么还会有这样的人存在？但他们确实存在。

互联网拓宽了人们的视野，也在展现美好的同时呈现出了更多残酷真实的世界。

从前这些真实以图文存在，现在通过长短视频，可以更加直观地看到，尽管那只是真实世界的冰山一角，但足以指引更多的人去探索冰山的全貌。

在探索真实的过程中，可以去质疑，也可以去忽视，但从来都不动摇那些要前行之人的决心。

基层干部不是神，爱心up主也不是神，实际的帮扶过程，比很多人想得要艰难太多。而回顾人类漫长的发展历程，最欣慰的或许是我们终有一天通过视频、文字、图片看到了这些艰难和痛苦。

更为欣慰的是，这些人间真实终被理解，并且迎来更多的希望。

这类视频下，总是有着很长很长的评论，他们或许亲身参与过扶贫，或许身边就有这样的弱势群体，或许回忆起了童年往事，每一条都值得细看。

那些被流量算法大军冲刷掉的个人号，在公益视频中反而找到了自己的圈子，有人说这些人才是后浪。

事实上，所有努力的年轻人都可以当得起后浪一名，无论他居深山还是高楼。

叁

结语

这些拍公益视频的年轻人，他们可能不懂太多专业的数据，只是觉得这事理应如此。年轻的时候，许多人都愿意用实际行动做点不问回报的什么事。

为爱发电也好，不图功名也罢，但没有任何平台能为这些人提供一个良好的价值输出环境。

有up主造假，“爱国老外”和“癌症卖惨”横行，大多数平台听之任之，也有些平台顶迫于舆论压力选择了一刀切，让那些真正的后浪之光孤单且孤独；有up单纯为爱发电，遭至非议，平台选择沉默，反而助长了视频行业“财富密码”的滋生。

当视频行业飘到云端之后，却似乎忘了有很多年轻人还在尘埃之下。视频平台需要的，不是打着做年轻人生意的口号，拿着冰冷的数据大步迈向商业化。

而是需要一个良好的平衡机制，既能避免形式主义的“一刀切”懒政，又能实事求是的面面俱到，让后浪之光们看到真切的希望。

这才是所有在绞尽脑汁挽留年轻人的企业，最应该思考的问题。

-全文完-